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Abstract
The missing part of (literary) history
The article is a review of Marta Baron-Milian’s Wat plus VAT, the fi rst monograph 
about connections between economy and literature in Aleksander Wat’s work. The au-
thor tries to show Baron’s book as a part of wider phenomenon, which can be observed 
after the great crisis in 2008, as a result of returning of diff erent humanistic approaches 
to the problems of capitalist economy. By analyzing “economic consciousnessˮ and lit-
erary strategies of Aleksander Wat (in his poetry, biography, short stories and essays), 
Baron reveals the theological, symbolic and linguistic basis of modern economy. It 
allows her to describe a specifi c literary “experience of economy” and penetrating ana-
lyze of main themes of Wat’s work. One of the aims of the review is to rethink Baron’s 
proposition as a part of the new, thematically orientated history of polish modern lit-
erature. The other is to check, if Wat’s and Baron’s strictly modern and humanistic 
view of the economic systems can be still subversive and helpful against postmodern, 
mathematically reinforced capitalistic rhetoric.
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110 Jakub Skurtys
Ostatnie lata zdają się przynosić zmianę perspektywy w rodzimym litera-
turoznawstwie na bardziej egzogenetyczną. Wraz z próbami napisania afek-
tywnej, postludzkiej lub postkolonialnej, a więc problemowej historii, wzrasta 
też zainteresowanie tematem ekonomii. Można je wprost powiązać z wielkim 
kryzysem gospodarczym z roku 2008 jako doświadczeniem wręcz generacyj-
nym, dzięki któremu temat na powrót zagościł w świadomości humanistów. 
Z poprzednich dwóch dekad przychodzi na myśl kilka zaledwie rozpraw, które 
podejmowały zależności między ekonomią i literaturą na gruncie poezji. Rok 
1995 zaowocował przekładem słynnego szkicu Richarda Sieburtha o Poun-
dzie1; pięć lat później odbyło się w Sopocie sympozjum na temat pieniądza 
w literaturze, ale referatów o nowoczesnej poezji zaprezentowano niewiele2. 
Więcej inspiracji przyniosły przekłady pism Georges’a Bataille’a, zwłaszcza 
zaś Część przeklęta3. W tym duchu powstała choćby solarno-ekonomiczna in-
terpretacja liryki Andrzeja Sosnowskiego, zaproponowana przez Jacka Guto-
rowa4, oraz próba zmierzenia się z awangardą przez Agnieszkę Jeżyk5. Z ese-
istycznym rozmachem metaforę monetarną wprowadzały lektury Grzegorza 
Jankowicza6 i zainspirowany nimi szkic Igora Stokfi szewskiego Tezy o post-
poezji7. Na tym jednak ‒ i postulatach Michała Pawła Markowskiego8 ‒ refl ek-
sja nad ekonomią języka poetyckiego właściwie się kończyła9.
1  R. Sieburth, Ezra Pound: Ekonomia poezji/Poezja ekonomii, „Literatura na Świecie” 
1995, nr 1‒2.
2  Pieniądz w literaturze i teatrze. Materiały z sympozjum „Temat pieniądza w literaturze 
i teatrze”. Uniwersytet Gdański. Gdańsk 17–18 stycznia 2000, red. J. Bachorz, Sopot 2000.
3  G. Bataille, Część przeklęta, przeł. K. Jarosz, Warszawa 2002.
4  J. Gutorow, W sercu słońca [w:] idem, Urwany ślad. O wierszach Wirpszy, 
Karpowicza, Różewicza i Sosnowskiego, Wrocław 2007, s. 193‒210.
5  A. Jeżyk, Wolny rynek słów. Reguły ekonomii w polskiej poezji awangardowej, 
„Polisemia” 2015, nr 3.
6  G. Jankowicz, Lekcja żywego języka, O poezji Andrzeja Sosnowskiego, Kraków 
2003.
7  I. Stokfi szewski, Tezy o postpoezji [w:] idem, Zwrot polityczny, Warszawa 2009, 
s. 113‒131.
8  M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 
2007, s. 99‒100; idem, Reprezentacja i ekonomia, „Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 11‒27.
9  Ostatnie lata przyniosły np. pokłosie wrocławskiej konferencji, zebrane w tomie 
Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich. 8. Pieniądz [Slavica Wratislaviensia 
CXLIX], red. K. Chrobak, M. Filipek, M. Jakóbiec-Semkowowa, Wrocław 2009. Od 
nieco innej, bo feministycznej strony – opierając się jednak na podobnej metaforyce 
i patronatach teoretycznych – problem ujęły niedawno Inga Iwasiów i Agata Zawiszewska. 
Por. Księgowanie: literatura, kobiety, pieniądze, red. I. Iwasiów, A. Zawiszewska, 
Szczecin 2014. W tym roku ukazała się również rozprawa doktorska Michała Kłosińskiego 
o „ekonomii symbolicznej” Baudrillarda:  idem, Ratunkiem jest tylko poezja. Baudrillard ‒ 
Teoria ‒ Literatura, Warszawa 2016.
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Wzrost zainteresowania tematem widać dziś na każdym polu. Rok 2015 
przynosi kilka monografi cznych numerów czasopism10, poprzedzonych wie-
loma książkami, które próbują w zdroworozsądkowy, często popularyzator-
ski sposób przedstawić współczesne problemy gospodarki kapitalistycznej11. 
O ekonomii mówiło się już w kontekście kultury i polityki kulturalnej, recep-
cji sztuki i czytelnictwa12. To wszystko rozprawy prowadzone na pograniczu 
socjologii, historii, literatury i sztuki, w których krytyka kapitalizmu połączo-
na jest nierzadko z psychoanalityczną metodologią, ukazując głęboko symbo-
liczny i tym samym irracjonalny charakter globalnych procesów fi nansowych. 
Dodajmy do tego ekspresowy przekład światowego bestsellera Thomasa 
Piketty’ego13 oraz głośną rozprawę Davida Graebera Debt. The First 5000 Ye-
ars14, a okaże się, że właśnie ze strony ekonomii symbolicznej (podbudowanej 
wiedzą socjologiczną, antropologiczną i stricte ekonomiczną) zaobserwować 
dziś możemy krytyczny ferment.
Jeśli spojrzeć na podstawę teoretyczną większości wymienionych rozpraw, 
to jest ona przez nasze nauki humanistyczne całkiem dobrze przyswojona: 
od symbolicznej wartości pieniądza i metafory znaku zawartej w Kapitale, 
badaną przez Marcela Maussa i Claude’a Lévi-Straussa wymianę jako podsta-
wę relacji społecznych, następnie przez Filozofi ę pieniądza Georga Simmela 
i studia nad kapitalizmem Maxa Webera, „ekonomię na miarę wszechświata” 
Bataille’a oraz „białą mitologię” Derridy, po pojęcie wymiany symbolicznej, 
zapośredniczone w lacanowskiej psychoanalizie i rozwijane przez Jeana Bau-
drillarda. Brakuje co prawda wciąż przekładów kilku fundamentalnych prac 
(w tym Jeana-Josepha Goux15 i Marca Shella16), przetłumaczono za to książkę 
10  „Fragile” 2015, nr 3 (29) („Nowa ekonomia, nowa kultura”); „FA-art” 2015, nr 3 
(101) („Dług”);  „Znak” 2015, nr 721 („Spieniężone życie”); „Res Publica Nowa” 2015, 
nr 221 („Szał bankiera”).  
11  Por. M. Atwood, Dług: rozrachunek z ciemną stroną bogactwa, przeł. T. Macios, 
Kraków 2010; Ha-Jong Chang, 23 rzeczy, których nie mówią ci o kapitalizmie, przeł. 
B. Szelewa, Warszawa 2013; N. Ferguson, Potęga pieniądza: fi nansowa historia świata, 
przeł. T. Kunz, Kraków 2012.
12  Czytanki dla robotników sztuki: kultura nie dla zysku, red. K. Chmielewska, 
K. Szreder, T. Żukowski, Warszawa 2009; M. Godelier, Zagadka daru, przeł. M. Höff ner, 
Kraków 2010; R.R Wilk, L. Cliggett, Ekonomie i kultury: podstawy antropologii 
ekonomicznej, przeł. J. Gilewicz, Kraków 2011; Literatura polska po 1989 roku w świetle 
teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, G. Jankowicz et al., Kraków 2014.
13  T. Piketty, Kapitał w XXI wieku, przeł. A. Bilik, M. Sutowski, Warszawa 2015.
14  D. Graeber, Debt. The First 5000 Years, New York 2011; S. Poole, Pochwała 
nieróbstwa, „Gazeta Wyborcza” 03.01.2014; P. Kowzan, Pierwszych pięć tysięcy lat długu 
Davida Graebera, „Praktyka Teoretyczna” 2012, nr 5, s. 255‒266.
15  J.-J. Goux, Freud, Marx: é conomie et symbolique, Paris 1973; idem, Les monnayeurs 
du langage, Paris 1984.
16  M. Shell, The Economy of Literature, Baltimore 1978; idem, Money, language, 
and thought: literary and philosophical economies from the medieval to the modern 
era, Berkeley 1982 (przekład tej pierwszej zapowiedziany został na rok 2016 przez 
wydawnictwo Ha!art).
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Orzeł czy reszka...17, doskonale rozeznanego w temacie, niemieckiego litera-
turoznawcy Jochena Hörischa, która przeszła praktycznie bez echa. Wszyst-
ko było jakby na wyciągnięcie ręki, wisiało w powietrzu i czekało, aż ktoś 
spojrzy na te materiały z innej perspektywy i wydobędzie zasadnicze związki 
między literaturą a ekonomią (nie jako socjologią, lecz ekonomią znaku).
Rozprawa Wat plus VAT. Związki literatury i ekonomii w twórczości Alek-
sandra Wata Marty Baron-Milian18 jest pierwszym ku temu krokiem, poli-
tycznie dość ostrożnym, ale i tak bardzo potrzebnym. Jeśli miałbym bowiem 
ocenić, czego najbardziej brakowało w prężnie rozwijanej refl eksji nad auto-
rem Ciemnego świecidła, to właśnie dostrzeżenia, jak bardzo jego twórczość 
uwikłana jest w refl eksję ekonomiczną. To czyni zresztą autorka na pierw-
szych stronach, zbierając marginalne uwagi, które padały od dawna w róż-
nych interpretacjach (Czaplińskiego, Stali, Olejniczaka), i biorąc je za punkt 
wyjścia do pogłębionej, niezwykle rzetelnej refl eksji nad całą spuścizną Wata. 
Niewątpliwym atutem pracy jest wykorzystanie archiwum pisarza w Beinecke 
Library w Yale oraz notatników, które ‒ wówczas jeszcze w maszynopisie, ze-
brane i zredagowane przez Adama Dziadka i Jacka Zielińskiego19 ‒ zawierają 
sporo ciekawych, nieznanych dotąd myśli.
Choć wypełnia autorka najbardziej dotkliwą lukę w „watologii”, nie chce 
robić rewolucji, deklarując od początku, że rozwijać będzie zaproponowaną 
niegdyś przez Dziadka ideę „wymiany ciała na znaki”20. Rozprawa doktorska, 
która legła u podstaw książki (wyróżniona w konkursie o nagrodę „Archiwum 
Emigracji”), pisana była pod kierunkiem Danuty Opackiej-Walasek, a jeśli 
wziąć jeszcze pod uwagę interpretacje Józefa Olejniczaka, również uznanego 
badacza Wata, choć raczej specjalisty od egzystencjalnych kontekstów, to mo-
żemy powiedzieć, że wśród pracowników Uniwersytetu Śląskiego powstała 
wręcz „watowska” szkoła. Gdyby zaś połączyć „somatyczność” Dziadka, „re-
ligijność” Olejniczaka i „ekonomiczność” Baron, to uzyskamy wyczerpujący 
i niezwykle fascynujący obraz twórczości autora Ucieczki Lotha.
Watem w VAT
Zacznijmy klasycznie ‒ od założeń, które wyznaczają pole dla rozprawy Ba-
ron. Podstawowym jest oczywiście kwestia istnienia relacji między ekonomią 
i literaturą, a raczej pozytywna odpowiedź na pytanie, czy literatura może po-
wiedzieć nam o ekonomii coś nowego, innego, niedostępnego podstawowej 
17  J. Hörisch, Orzeł czy reszka? Poezja pieniądza, przeł. J. Kita-Huber, S. Huber, 
Kraków 2010.
18  M. Baron-Milian, Wat plus VAT. Związki literatury i ekonomii w twórczości 
Aleksandra Wata, Katowice 2015.
19  A. Wat, Notatniki, transkr. i oprac. A. Dziadek, J. Zieliński, Warszawa 2016.
20  A. Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata, 
Katowice 1999.
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dyscyplinie? Konsekwencją tak przyjętej perspektywy jest odejście od socjo-
logii na rzecz poetyki i historiografi i, a więc szansa skupienia się raczej na 
interpretacji tekstów (również tych metaliterackich) oraz związanych z nimi 
doświadczeń, niż na analizie procesów rynkowych czy homologii systemów 
literackiego i ekonomicznego. 
Jest więc Wat plus VAT rozprawą przede wszystkim o literaturze jako spe-
cyfi cznej formie poznania, w której zachowały się wiedza i doświadczenie, 
niedające się zredukować do naukowych traktatów. Za Jochenem Hörischem 
powtarza badaczka myśl, że literatura stanowi „fi kcję bez pokrycia”, zajmuje 
się snuciem alternatywnych scenariuszy, dlatego skutecznie zrywa upozoro-
waną na naukowość zasłonę ekonomicznej retoryki. Jest ponadto nadmiaro-
wa i z pozoru zbędna, trochę na wzór Bataille’owskiej „części przeklętej”, 
podważając tym samym wszelką racjonalność, wypracowaną na gruncie 
neoklasycznej ekonomii i oświeceniowej logiki (W, 20)21. Charakterystyczna 
metafora fi kcji bez pokrycia nazbyt łatwo określała u niemieckiego fi lologa 
wielość skomplikowanych relacji między tekstem i światem, mimetycznoś-
cią i jej porzuceniem oraz zmysłem narracyjnym i czasem opowieści/życia. 
Wprowadzała jednak od razu na teren ekonomicznej retoryki, uwolnionej od 
przymusu scjentyzmu, za to uwikłanej w metafi zyczne rozważania (zaczerp-
nięte zresztą twórczo z pism Derridy): czy wiersz jest wekslem o odroczonym 
terminie spłaty?, czy język może zastąpić rzecz?, co to znaczy „dać słowo”? 
oraz najważniejsze: czy literatura może nas odkupić? Podobne pytania po-
jawiały się w twórczości Wata, prowadziły Bezrobotnego Lucyfera, Ciemne 
świecidło i Poemat bukoliczny, nie powinno więc dziwić, że to właśnie autor 
Buchalterii stał się wygodnym medium do ich ponownego zadania.
Specyfi czne doświadczenie ekonomiczne, przejawiające się na gruncie li-
teratury, ma zdaniem badaczki charakter dwojaki: indywidualny i wspólnoto-
wy. Pisząc problemową monografi ę twórczości Wata, chce Baron zachować 
wyjątkowość autora na tle epoki, oddać jego szczególny wkład w namysł eko-
nomiczny, a zarazem opowiedzieć o czymś więcej ‒ przeżyciu pokoleniowym 
oraz „świadomej i nieświadomej artykulacji indywidualnego i zbiorowego 
(wspólnotowego, społecznego) doświadczenia o charakterze ekonomicznym” 
(W, 10). Autorka zakłada więc, że literackie rozprawy z ekonomią mogą przy-
bierać bądź to postać jawną, stematyzowaną, bądź też przejawiać się w tekście 
samoistnie – jako wynik działania podświadomych procesów (w sposób po-
dobny, jak rytm sygnował cielesność w rozprawie Dziadka). Te z kolei wiążą 
nas z biografi ą konkretnego twórcy i ponownie zanurzają w żywiole historii, 
to ona bowiem (historia) okazuje się ostateczną miarą „literackiej świadomo-
ści ekonomicznej”.
Czytany „pod biografi czny włos” Wat pozwala nam zobaczyć literaturę jako 
przestrzeń, zdeponowanej i nierozerwalnie związanej z artystyczną formą, wie-
21  Cytaty z rozprawy Baron lokuję bezpośrednio w tekście jako W z oznaczeniem 
numeru strony.
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dzy o rzeczywistości – wiedzy zupełnie wyjątkowej, bo takiej, która nie mogła 
być nam dana w ramach żadnego z systemów, której nie może zaoferować żadna 
z metod poznania, prócz poetyckiej. Oto sama poezja ujawnia swą niemal zupełnie 
zapomnianą funkcję poznawczą, która skutecznie, jak sądzę, przywraca jej utraco-
ny we współczesnym świecie głos (W, 168‒169).
To chyba najbardziej radykalna metateza, formułowana przez Baron na 
gruncie związków sztuki z ekonomią, teza stawiająca ją raczej w szeregu hi-
storyków literatury, niż teoretyków systemów znakowych. Nie powinno więc 
dziwić, że standardy komentowania wyznacza właśnie książka Hörischa, 
a z niezbyt pochlebną opinią spotykają się „strukturalistyczne” z ducha pra-
ce Marca Shella, Kurta Heinzelmanna, Waltera Benna Michaelsa czy Jeana-
-Josepha Goux. Wspólna im wszystkim koncepcja ekwiwalencji jako zasady 
organizującej system monetarny i językowy oraz ekonomiczne ujęcie kwestii 
reprezentacji, wydają się Baron nazbyt oderwane od historii (W, 24), a tym 
samym ciążą nieuchronnie w stronę Teorii, czy to w postaci nowej fi lozo-
fi i języka, czy też zawoalowanej krytyki systemów ekonomicznych. Już na 
tym gruncie, w wyborze patronów i źródeł, widać, że Marta Baron chce być 
w swojej rozprawie przede wszystkim historyczką literatury, która przy okazji 
dopowiada coś aktualnie istotnego, a pominiętego lub zapomnianego przez 
dyscyplinę, nie zaś teoretyczką, wyprowadzającą z lektury pism Wata diagno-
zy o charakterze socjologicznym i otwarcie wpisującą się w nurt „humanistyki 
zaangażowanej” (W, 269). A jednak śledzenie kwestii tak drażliwej, jak splot 
literatury i ekonomii, splot wymuszający powrót do metafi zycznych źródeł 
obu dyscyplin, nieuchronnie prowadzić musi w stronę diagnoz o charakterze 
antysystemowym, wymierzonych w logikę kapitalizmu.
Celowo używam określenia „splot” , bo kwestia relacji ekonomii z litera-
turą wydaje się dziś węzłem o wielu niciach, odpowiednio z sobą splecionych 
i domagających się rozwiązania. Trzy z nich w osobnych częściach szczegóło-
wo śledzi Baron. Zaznacza równocześnie, że są to trzy komplementarne spoj-
rzenia na ten sam problem, oświetlające go z różnych stron. Te perspektywy 
to: 1) tematyzowana problematyka przecięcia się dyskursów teologicznego 
i ekonomicznego, 2) rywalizacja różnorakich modeli ekonomii, w tym głów-
nie marksistowskiej i kapitalistycznej z chrześcijańską i judaistyczną oraz 
3) wszelka reprezentacja ujęta jako wymiana. Tym trzem perspektywom odpo-
wiadają zarazem trzy „opowieści”: o możliwej „literackiej historii ekonomii” 
(p. 1), o walce nowoczesnego podmiotu z symboliczną przemocą i pragnieniu 
samostanowienia (p. 2) oraz o cyrkulacji znaków (p. 3) (W, 31‒32).
Można by dopowiedzieć jeszcze kilka takich „nici”, które wchodzą w skład 
literacko-ekonomicznego węzła, a które wywoływali już Shell, Hörish czy 
sam Derrida, ale akurat w przypadku Wata nie wydają się one najważniejsze, 
a ich pominięcie pozwala zachować pracy rozsądne ramy objętościowe. Na 
myśl przychodzi jednak choćby kwestia interpretacji i miejsca samego czy-
telnika w procesie wymiany znaków oraz fundamentalny związek ekonomii 
i prawa, zaś reprezentacja ujęta w kategoriach wymiany domaga się analizy 
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wykraczającej poza cielesność, dotykającej również problemu istnienia znaku 
jako rzeczy, a więc podstawowego dla modernizmu pragnienia – odzyskania 
połączenia między językiem i światem. Osadzając swoją refl eksję na gruncie 
historycznym i poszukując w indywidualnym doświadczeniu śladów „traumy 
ekonomicznej”, sprokurowanej wielkim kryzysem z lat dwudziestych, nie re-
zygnuje Baron z myślenia formacjami literackimi i kierunkami. Jeśli znajdzie-
my jednak twierdzącą odpowiedź na pytanie, czy dla generacji urodzonej na 
początku XX wieku owa „ekonomiczna trauma” jest czymś wspólnym, to nie 
mogą satysfakcjonować rozważania o tym, w jakim stopniu szersze projekty 
estetyczne: awangardy i modernizmu uwikłane były w ekonomię. Pozostaje 
badaczka blisko Wata, ale stara się nie tracić z oczu wspólnoty generacyj-
nej, w której na równych prawach „traumę ekonomii” odreagowują Jasieński, 
Benjamin, Peiper czy Przyboś. Ma jednak za mało czasu i miejsca, więc opi-
sanie „historii ekonomii z perspektywy literatury” musi spełnić się w badaniu 
„świadomości ekonomicznej Wata”.
Trzy historie
Książka składa się z trzech zapowiedzianych części, w ich obrębie jednak po-
szczególne rozdziały układają się w kluczu hasłowo-metaforycznym. Budową 
przypomina więc raczej Wędrujące pojęcia Mieke Bal (na które zresztą autor-
ka powołuje się w Części I), niż klasyczną monografi ę, której narracja poddaje 
się przebiegowi czasu historycznego22. To jeszcze nie wada, można wręcz po-
wiedzieć, że problemowo i pojęciowo poprowadzona, rozprawa Baron wydaje 
się bardziej aktualna i bliższa współczesnym akademickim standardom.
Pierwszym i chyba najbardziej „płodnym” hasłem jest dla śląskiej badacz-
ki infl acja, przez którą rozumie ona zarówno realne, historyczne doświad-
czenie kryzysu po I wojnie światowej, jak i systemową zależność nadmiaru 
i nadprodukcji znaków ze spadkiem ich wartości. Infl acja znaczy więc dwo-
jako: jako zakotwiczające nas w historii doświadczenie zbiorowe oraz jako 
odpowiadający nowoczesności na gruncie estetycznym proces denaturalizacji, 
utraty połączeń między językiem i światem, znakiem i rzeczą. Jej ostateczną 
konsekwencją staje się współczesna deprecjacja roli humanistyki oraz poczu-
cie permanentnego kryzysu dyscypliny, w której język bez pokrycia generuje 
nadmiar tez i tekstów pozbawionych recepcji (pojawić się więc musi Baudril-
lard i jego precesja symulakrów).
Żeby jednak ustanowić infl ację znaków jako matrycę nowoczesności, wy-
korzystuje Baron z początku nie Wata, a Waltera Benjamina i Eliasa Canet-
tiego, poświęcając im nader obszerne passusy swojej rozprawy. Ten pierwszy 
22  W ten sposób doświadczenie kryzysu ekonomicznego manifestowało się, dojrzewało 
i ustępowało choćby w Przygodzie drugiej awangardy Marka Zaleskiego (Wrocław–
Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1984).
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z Ulicą jednokierunkową i Narratorem..., drugi zaś z fragmentami Masy i wła-
dzy oraz Pochodni w uchu, stają się dla badaczki reprezentantami najbardziej 
unikatowego doświadczenia „traumy infl acyjnej”, jaka zaciążyła na świado-
mości obywateli Republiki Weimarskiej. Pozwalają oni wprowadzić pojęcia 
dewaluacji doświadczenia, „dynamiki poniżania” związanej z presją ekono-
miczną, kryzysu opowieści, a wreszcie również „przepisywania pieniądza”, 
które w sferze praktyk literackich bliskie jest nadmiarowemu trwonieniu słów 
i potlaczowi.
Benjamina i Canettiego zdaje się łączyć w tym punkcie ‒ pisze Baron ‒ właś-
nie podobieństwo owego gestu, czyniącego z infl acji nie tylko przerażające histo-
ryczne zjawisko ekonomiczne, wywołujące indywidualną i narodową traumę, ale 
i swoistą podszewkę nowoczesnej rzeczywistości ‒ zjawisko czy mechanizm, na 
którym ufundowany jest i według którego działa, stojący w samym centrum nowo-
czesności, kryzys [...] (W, 66).
Gest uniwersalizacji pojęcia niewątpliwie zbliża obu pisarzy, ale zaciera 
się przy tym ich związek z samym Watem. To, że hiperinfl acja okazała się naj-
ważniejszym i traumatycznym doświadczeniem dla „generacji weimarskiej”, 
wyczytać możemy z pism Ernsta Jüngera, Alfreda Döblina i z Czarnego obe-
lisku Remarque’a, a pewnie też z wielu innych powieści i esejów tej epoki. 
Pytanie: dlaczego akurat Benjamin i Canetti mieliby tłumaczyć specyfi kę do-
świadczenia Wata? Ten pierwszy – zapewne przez wzgląd na żydowskie ko-
rzenie, przemyślany po swojemu komunizm i mesjanistyczne tendencje – ma 
z autorem Buchalterii sporo wspólnego, u drugiego moglibyśmy produktyw-
nie porównać np. wizje katastrofi czne z Auto da fé z Bezrobotnym Lucyferem. 
Zestawienie, jakie czyni Baron, jest więc zasadne i błyskotliwe, ale jakby na-
zbyt szybko się urywa, a badaczka przechodzi do kolejnego problemu: związ-
ków futuryzmu i dadaizmu z ekonomiczną katastrofą i dalszym procesem de-
waluacji języka.
Tutaj miejsce Wata jest już niepodważalne, a jego wczesne wiersze bliż-
sze są nawet iście dadaistycznej idei rozrostu i trwonienia w błędnym kole 
przyspieszającej hiperinfl acji oraz dewaluacji (znowu przychodzi na myśl Ba-
taille), niż futurystycznemu, buńczucznemu burzeniu i ustanawianiu nowego 
porządku. Jak trafnie zauważa Baron, nasz spóźniony futuryzm, w przeci-
wieństwie do włoskiego i rosyjskiego poprzednika, mógł w pełni zmierzyć się 
z ekonomiczną metarefl eksją. Kluczowe okazują się uwagi autora Buchalterii 
o infl acyjnym źródle rodzimego futuryzmu ze Wspomnień o futuryzmie i Me-
tamorfoz futuryzmu (z roku 1930). Wychodząc od esejów poety i zderzając je 
z diagnozami np. Brunona Jasieńskiego, stawia Baron ciekawą tezę na temat 
miejsca polskiego futuryzmu, odpierając zarazem argumenty Michała Pawła 
Markowskiego o ściśle mimetycznej funkcji sztuki u polskich twórców awan-
gardowych (s. 78). Watowska „infl acja jako forma widzenia rzeczy” przeciw-
stawiałaby się ‒ zdaniem badaczki ‒ zarzutom o mimetyczne, „zwierciadlane” 
(w zjadliwej Pile marksistycznej Karola Irzykowskiego) i upraszczające uję-
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cie sztuki przez futurystów. Sugerowałaby dzieło nie jako proste powtórzenie 
i zwielokrotnienie obrazu świata (bo wymiana jest wszak niesymetryczna), ale 
jako produkt na rynku idei, a więc włączała go w cyrkulację znaków. 
Hiperinfl acja, do absurdu doprowadzając niesymetryczność relacji wartość ‒
cena, staje się soczewką, która pozwala dostrzec ruinę systemów znakowych
‒ ruinę tak znaczeń, jak i wartości ‒ ujawniając ich polityczny wymiar, od którego 
nigdy nie będą wolne, jako że w interesie sił nimi rządzących, jest pozostać ano-
nimowymi (W, 81).
Wat zauważa ten mechanizm na poziomie teoretycznym, ale próbuje go 
też wykorzystać w praktyce. Skutkiem tego byłoby dzieło pojęte nie w spo-
sób pedagogiczny, jako przyszły „budowniczy światów”, jak robili to wczesny 
Peiper i Przyboś czy komuniści, ale po adornowsku – jako element hermeneu-
tyki podejrzeń i maszyna negacji, ujawniająca lub zawieszająca kapitalistycz-
ną symulację (czy to afektywnie, czy też przez osunięcie się w językowy pot-
lacz, jakim jest np. „samogłoskowy bełkot” Namopaników lub „rozsiewanie 
pustych znaczących” z Mopsożelaznego piecyka). Dopiero w świetle ekono-
micznej refl eksji Baron, poetyckie zamilknięcie czołowych awangardzistów 
w latach trzydziestych, staje się w pełni zrozumiałe – jako gest wieńczący 
symboliczny proces postępowania infl acji: wpierw odrywania się i krążenia 
słów-rzeczy, potem utraty ich wartości, szaleńczego poszukiwania nowości 
(nawet w błędzie, anakolucie, bełkocie), po ostateczne zużywanie/zaciera-
nie się sensów i impas komunikacyjny. Bełkot Namopaników nie jest więc 
dla Baron ani święty, ani nieświęty, jak bywał określany przez badaczy, ale 
katastrofi czny ‒ to podejmowana wciąż od nowa i zawsze skazana na nie-
powodzenie próba ufundowania wspólnoty komunikacyjnej na świadomości 
cyrkulacji znaków i dewaluacji znaczeń. Tak pojęta infl acja, jako diagnoza 
kondycji nowoczesnej, zbliża zarazem Wata do Adama Ważyka, dla którego 
główną metaforą stała się entropia i który również poszukiwał remedium na 
ekonomiczne upłynnienie wartości znaku.
Drugi rozdział poświęcony jest głównie analizie Bezrobotnego Lucyfera 
w kontekście nowoczesności, zdiagnozowanej w duchu Marksa i Marshalla 
Bermana, gdy „wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Potraktowany 
jako punkt węzłowy – przejście między futurystyczną, rozpaczliwie burżua-
zyjną walką (katastrofą) a okresem intensywniejszego, komunistycznego za-
angażowania (utopią) – okazuje się Lucyfer... dziełem wciąż płodnym w sensy, 
stricte nowoczesnym, a momentami nawet ponowoczesnym, bo przewidują-
cym spektakularny charakter kapitalizmu. 
Z perspektywy kreślonej w Bezrobotnym Lucyferze jednym z największych 
dramatów nowoczesności jest fakt, że centralne dla niej medium ‒ pieniądz ‒ do-
konujące syntezy bytu i sensu, traci swoje pokrycie (W, 92). (kcyt)
Sporo miejsca zajmuje badaczce analiza postaci barona Goulda z Żyda 
wiecznego tułacza (z jego pierwowzorem Jayem Gouldem), pozwalając na 
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skonfrontowanie się z pojęciem wolnej ręki rynku, relacją czas – pieniądz 
i obrazem człowieka-Lewiatana, synekdochy kapitalizmu, to w nim samym 
bowiem dokonuje się przyszłe stopienie teologii i ekonomii. To świat, w któ-
rym wolny rynek stał się matrycą rzeczywistości ‒ wytwarza ją podług swoich 
nieludzkich wahań i fl uktuacji. Gdy czytamy o wirze i cyrkulacji znaków oraz 
o wciąż powtarzającej się katastrofi e, niezwykle bliski opowiadaniom Wata 
staje się nie kto inny, jak Andrzej Sosnowski, a historia naszej poezji odzysku-
je kolejne, utracone połączenie.
Dalszą część rozdziału wypełniają metarefl eksje Wata, głównie ze Świa-
ta na haku i pod kluczem, ale też z Notatników, w których jawi się on jako 
uważny czytelnik wielu pism ekonomicznych.  Okazuje się jednak nie tylko 
zwierzęciem politycznym, ale też wyznawcą całkiem współczesnego rozu-
mienia polityczności literatury – jako wymierzonej w real politik zdolności do 
emancypacji podmiotu, co zbliża go, zdaniem Baron, do Jacques’a Rancière’a 
(W, 116‒117). Najbardziej interesujące jest jednak przejście do kolejnej czę-
ści, w której ekonomia splata się z teologią na terenie nieświadomego. Eksplo-
rując stricte ekonomiczne komentarze Wata, dochodzi badaczka do wniosku, 
że sprawczość literatury tkwiła dla niego nie w referencjalnej i pedagogicznej 
krytyce, odbijającej stosunki produkcji (jak chciał zwulgaryzowany marksizm 
z lat pięćdziesiątych), ale w mroku, w niewyrażalnym i niepoliczalnym do-
świadczeniu nadmiarowości, kontestującym zarówno neoklasyczną, jak i mar-
ksistowską ekonomię. 
„Ciemny dar”, pojęcie całkiem już metafi zyczne, jest tym, co przełamu-
je racjonalność ekonomii politycznej (W, 118), a tym samym prowadzi nas 
do drugiej części książki, w której mierzą się z sobą ekonomia zbawienia, 
acanowska fi gura Ojca (tego realnego ‒ Mendla Chwata i tego widmowego ‒ 
Boga prawodawcy) oraz Nicość. Gest przeinterpretowania przez Baron zmia-
ny nazwiska poety z Chwat na Wat (opisanej wcześniej u Adama Dziadka jako 
sytuacja kastracyjna i symboliczne ojcobójstwo) przez wątek komunikacji ze 
wspólnotą w języku uniwersalnym, próbę porozumienia się przez nadanie 
nowych imion, jest co najmniej błyskotliwy i ‒ prowadzony pod wpływem 
metafory „wieży Babel” z Derridy ‒ przemawia nawet bardziej, niż soma-
tyczne wyjaśnienia autora Rytmu i podmiotu (W, 132‒134). W toku analiz, 
niestroniących od biografi cznych kontekstów, zwłaszcza wspomnień o ojcu, 
przechodzących w wyczerpującą interpretację snu Do mojego „DICHTUNG 
UND WAHRHEIT” z Dziennika bez samogłosek, ukazuje się w lacanowskim 
duchu puste miejsce po Bogu i nicość jako ostateczne wyzwolenie spod wła-
dzy Prawa. Tym samym kontekst biografi czny (Mendel Chwat jako księgowy, 
matematyczna pasja Wata, jego inspiracje Novalisem) łączy się z kontekstami 
psychoanalitycznym i metafi zycznym. 
Wszystkie te teoretyczne i biografi czne rozpoznania zdają się jednak za-
ledwie zapowiadać najważniejszy dla ekonomicznej interpretacji wiersz: Bu-
chalterię. Dopiero tutaj może Baron dokonać własnego ojcobójstwa, pokazu-
jąc niewystarczalność dotychczasowych analiz (w tym prymarnej ‒ Mariana 
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Stali, ale też Magdaleny Miszczak czy Przemysława Rojka). Dopiero w tym 
kontekście jej sposób czytania jawi się w pełni swojego nowatorstwa, osa-
dzając język Wata na silnej podstawie ekonomiczno-teologicznego słownika. 
Buchalteria staje się tym samym historiozofi czną opowieścią o sekularyzacji: 
[…] pomiędzy darem i długiem, nieekonomicznym i ekonomicznym, przednowo-
czesnym i nowoczesnym – sytuowałaby się u Wata granica rozpoznania i odczaro-
wania, której powstanie zgłębiają [...] wszyscy teoretycy nowoczesności (W, 164), 
ale też:
[…] projektem „rachującej praktyki rozumienia”, w którym podmiot próbuje na-
dać spójny sens niespójnym fragmentom, korzystając z mocy, oferowanej przez 
totalizujący, racjonalny dyskurs (W, 175).
Symbolizowany i poetycko problematyzowany przez Wata ból zostaje tym 
samym włączony w historię jego ofi arniczego podmiotu (podmiotu cierpiące-
go, świadka dwudziestowiecznych katastrof, na własnej skórze zapisującego 
klęskę humanizmu), a ciało staje się przedmiotem bezdusznych transakcji, 
mających na celu spłatę metafi zycznego i społecznego (odczuwanego głównie 
wobec przyjaciół) długu. Przedstawiana w tej perspektywie twórczość Wata, 
z jego obsesjami alienującej, bezproduktywnej pracy literackiej, marnowane-
go czasu i zacieśniającej się pętli kredytowej, nie tylko diagnozuje sakroeko-
nomiczną podszewkę kapitalizmu, ale też staje się jego częścią: wynikłym 
z nadidentyfi kacji i pozbawionym sprawczości odrzutem „systemu korzyści”.
Ekonomia i humanistyka krytyczna?
Przechodząc przez kolejne metafory-klucze: spektra symulacji, teologicznie 
umocowaną fi gurę Ojca, księgowanie i (nie)policzalność, wiarę i wierzytel-
ność, dług, winę oraz zbawienie, aż po wymianę ciała na znaki i oekonomię 
jako gospodarowanie (zabieg typografi czny autorki, wskazujący na element 
związany z darem), wykorzystuje Baron cały zakres pojęć składających się 
na ekonomiczną refl eksję o literaturze. Homonimiczne i etymologiczne gry 
rodem z lektur postsekularnych (wiara/wierzytelność, awers/awersja) usta-
nawiają historyczną perspektywę, a język odkrywa przed nami zapomniane 
połączenia. Krótkie, poetycko zatytułowane podrozdziały porządkują pracę 
i bardzo dobrze uspójniają się w rozdziałach jako opowieściach o konkret-
nych, rozrastających się problemowo metaforach.
Czy to nadpisując Dziadkową interpretację zmiany nazwiska przez Wata, 
czy też poruszając pominięty dotąd temat transfuzji, transplantacji i protetycz-
ności tekstu autora Buchalterii, Baron konsekwentnie rozwija swój pomysł na 
czytanie literatury wespół z towarzyszącym jej komentarzem teoretycznym 
i zinterpretowanymi refl eksjami samego twórcy. Być może operuje czasem 
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na zbyt dużym poziomie metaforyczności, ale cała dziedzina ekonomicznych 
studiów nad literaturą opiera się na metaforze właśnie, na wierze w ekwiwa-
lencję i cyrkulację znaków. Jedyny problem, jaki mam z rozprawą śląskiej 
badaczki, to tęsknota zawodowego krytyka i czytelnika poezji, który oczeki-
wałby więcej analiz stricte literackich, wejścia w dziedzinę poetyki (jak zrobił 
to kiedyś Dziadek), może nawet żmudnego, szaleńczego liczenia wersów i ze-
strojów, a nieco mniej metaliterackiego komentarza, w którym wiersze mówią 
same przez się, w sposób niewymagający podjęcia interpretacyjnej gry. A ta, 
jak wiemy z pism Derridy, prowadzi zwykle na manowce, ma więc również 
charakter produkcji i trwonienia, jest ekonomią à rebours. Ogrom komenta-
rza, który poczynił wokół własnego życiorysu i twórczości Wat, zobowiązuje 
do poszukiwań i daje olbrzymie możliwości, ale ma też zdolność przytłacza-
nia samej mocy poezji.
Dokąd bowiem zmierza Baron w proponowanej przez siebie metodzie 
i jaki jest ostateczny cel pisania przez nią „ekonomicznej historii literatury”? 
Zapewne zdolność do obnażenia lub przechwycenia kapitalistycznego Spekta-
klu, do ukazania tkwiącej w nim przemocy i pozorów racjonalności. Zasadnie 
przeciwstawia się jednak badaczka radykalnemu ujęciu ekonomii w opozycji 
do modernistycznej literatury  (jako utopii idealnie symetrycznej wymiany, 
jak widział to Michał Paweł Markowski), postrzegając ją raczej jako sferę 
ciągłych i wieloaspektowych negocjacji, afi rmatywnego przepisywania i nad-
pisywania świata, a wreszcie – również daru, potencjalnie fundującego nową 
wspólnotę komunikacyjną (W, 210‒215). Zaczyna tu brzmieć Wat (słusznie 
zresztą) Hölderlinem i Heideggerem, którzy w poetyckiej praxis widzieli 
zdolność do „zagospodarowania” świata – nie jako ekonomicznej eksploa-
tacji, ale jako rozgoszczenia się w nim. Sama badaczka zaś, na płaszczyźnie 
polityki i poetyki rozprawy, zmierza nie tyle w stronę prac Dziadka i Olejni-
czaka, ile raczej Tadeusza Sławka i jego znakomitej książki o Georgu Traklu23.
W książce Baron literatura jawi się jako heroiczny Inny, mówiący z wnę-
trza systemu, formowany przez doświadczenie ekonomiczne, wciąż zdolny 
jednak do działań subwersywnych. Poetycka gra między „dyktowaniem” 
i „dyktaturą” (czyli zależnością od unifi kujących, socjoekonomicznych czyn-
ników zewnętrznych) a ich „awersem” i „awersją”, jaką literatura afektyw-
nie przeciwstawia systemowi, prosi się jednak momentami o rozwinięcie 
(W, 29). Jej skutkiem jest bowiem w obecnej postaci wniosek, że o subwer-
sywnym charakterze artystycznej praktyki decyduje autonomia literackiego 
pola. Istotną kwestią okazuje się więc przechodzenie od skali makro do mikro, 
skutkujące obroną podmiotowości, uwikłanej zawsze w historię, a przez to 
również politycznej. To teza słuszna, gdy jednak formułować ją z perspekty-
wy obecnych zwrotów w teorii (w stronę rzeczy, afektów, postludzkiego), to 
zarówno względem programów awangardowych, jak i samego modernizmu 
okazuje się nieco za prosta. Nie problematyzuje ani relacji między autonomią 
23  T. Sławek, Kim jesteśmy? Fragmenty do poezji Georga Trakla, wstęp Z. Kadłubek, 
Katowice 2011.
2-łam.Wiel-4(26).indd   120 2016-07-20   14:53:39
121
a ekonomią (np. W. Iser, P. Bourdieu, P. Bürger), ani z gruntu politycznego 
charakteru rozstrzygnięć estetycznych (języka, form literackich, ideologii ar-
tystycznych; wystarcza tu Baron mimochodem przywołany Rancière). Można 
na tym gruncie, bliskim Watowi, twórczo bronić jego „tożsamości”, podążając 
np. po tropach Tomasa Venclowy i Mojego wieku, ale trudno stwierdzić, w ja-
kim stopniu tak umocowana humanistyka będzie rzeczywiście zaangażowana 
i interwencyjna wobec obecnego prymatu ekonomii („języka korzyści”, jak 
trafnie określiła to Kira Pietrek w tytule swojego tomu), a w jakim będzie 
tylko diagnozą heroicznych klęsk, opowiedzianą przez Benjaminowskiego 
anioła historii. Zastanawia mnie, ile krytycznego naddatku można by zyskać, 
gdyby porzucić w końcu derridiańskie kategorie ofi ary, winy, niemożliwego 
daru i obietnicy wspólnoty, a „literacką ekonomię” pomyśleć w duchu np. 
Gilles’a Deleuze’a, Mauricia Lazzarato czy Franca Berardiego. 
Może za wiele jednak wymagam po deklaracji Baron: „Nie porzucając [...] 
kluczowego tutaj historycznego zakotwiczenia, nie chcę rezygnować z my-
ślenia i mówienia o naszej współczesności” (W, 32)? Czytając błyskotliwe 
analizy twórczości Wata, poprowadzone w duchu ekonomicznym, trudno 
oprzeć się wrażeniu, że są to analizy krytycznie operatywne dla wieku XX, 
wyprzedzające biografi ę autora Buchalterii, ale nieme wobec siły kapitalizmu 
kognitywnego (postfordowskiego), jego spektakularnego charakteru, sekury-
tyzacji, outsourcingu i off shoringu czy prekaryzacji pracy. To również są po-
jęcia z zakresu współczesnej ekonomii i wobec nich głęboko uhistoryczniona 
lektura Wata w wykonaniu Marty Baron będzie raczej bezradna. Świadomie 
rezygnując z postmarksizmu jako bazy dla diagnoz społecznych, ostatecznie 
zadowolić się bowiem musi badaczka poetyckim ekscesem, językową grą 
w stylu Derridy i metafi zyczną obietnicą innego porządku.
Nie zmienia to faktu, że Wat plus VAT jest wyjątkową pracą z zakresu hi-
storii literatury, poruszającą temat dotąd u nas nietknięty, bez próby usilnego 
aplikowania teorii, za to w bliskim jej sąsiedztwie, jako wygodnego komen-
tarza do samych tekstów. Sprawdza się doskonale jako uzupełnienie obrazu 
twórczości Wata; zaryzykuję nawet tezę, że to książka równie ważna, jak 
wcześniejsze monografi e Adama Dziadka (cielesność) oraz Przemysława Roj-
ka24 (historyczność i podmiot).  Rozprawa Baron nie tylko ukazuje bowiem 
w nowym świetle Wata – jako pisarza o dużej świadomości ekonomicznej, za-
fi ksowanego na „buchalteryjnej metaforze” winy i kary, grzechu i odkupienia 
oraz podporządkowującego jej swoją historiozofi ę, ale też śmiało wprowadza 
perspektywę ekonomiczną – jako szansę na przemyślenie naszego moderni-
zmu i awangardy.  Sam projekt metaekonomicznej refl eksji nad polskim mo-
dernizmem wymagać będzie kilku przynajmniej rozpraw/monografi i uzupeł-
24  P. Rojek, „Historia zamącana autobiografi ą”: zagadnienie tożsamości narracyjnej 
w odniesieniu do powojennej liryki Aleksandra Wata, Kraków 2009.
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niających, ale ma też szansę zapoczątkować inną, krytyczną historię literatury 
(konkurencyjną wobec agonicznej, performatywnej czy afektywnej25).
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